Tangan Siapa?

Aku mahasiswa rantau di Semarang dari Jakarta. Saat tengah malam mengerjakan skripsi, sebuah tangan menepuk pundakku dan menyodorkan teh hangat "ini nak buat kamu" ucapnya. "terimakasih bu" jawabku tanpa menoleh kebelakang. aku hidup sendiri di Semarang.